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Le corps humain, les parfums, les épices
1 DANS l’enquête que nous poursuivons en Inde sur les réalités de la médecine (lieux du
corps et maladies) et de la pharmacie (parfums et remèdes), les règnes de la nature (la
botanique,  les  eaux  et  la  météorologie),  les  pratiques,  les  soins  et  les  gestes,  nous
sommes  à  la  recherche  d’une  perspective  critique  par  rapport  aux  conceptions
occidentales.  Notre ambition est d’ouvrir le rationalisme de l’anthropologie et de la
philosophie européennes à d’autres modes de pensée.
2 Le premier semestre était centré sur des lectures du Kâmasûtra, au croisement de la
médecine  et  des  arts  vivants,  des  représentations  du  corps  humain  et  des  savoirs
indigènes sur le milieu de vie. C’est un texte complexe et difficile tant du point de vue
du style que dans son contenu ethnographique. L’une des lectures possibles est celle de
l’ethnoscience : la botanique et la pharmacie traditionnelles sont mobilisées à tous les
instants. J’ai privilégié un exemple à partir duquel on peut entrer dans cette cosmologie
des parfums par une lecture philologiquement bien armée (travaux de P. K. Gode) et
ethnographiquement perspicace (grâce à trois siècles de botanique tropicale depuis le
Hortus Malabaricus) :  c’était le dossier des savons et des plantes saponifiantes dont se
servent les belles et les dandys mis en scène dans le Kâmasûtra. Nous avons esquissé
ensuite différentes monographies de plantes amères, aromatiques ou piquantes.
 
Mâyâ ou la Nature
3 Une remarque d’Ananda Coomaraswamy assimilant la Mâyâ (l’illusion cosmique) à la
nature naturante avait inspiré ce cycle de séminaires, dont l’objet était de présenter,
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dans les traditions savantes de l’Inde, l’équivalent de ce que l’on appelle en Europe « la
philosophie naturelle ». Au point de départ de cette nouvelle enquête, en continuité
avec  le  repérage  au  premier  semestre  des  « métaphores  fondatrices »  (au  sens  de
Blumenberg) telles que le manguier, j’ai placé l’émeraude dont on teste l’authenticité
en la jetant dans une jatte de lait. Elle illumine et fait briller le lait de l’intérieur : c’est
une  métaphore  de  la  nature  naturante  qui  fait  chatoyer  de  mille  reflets  la  nature
naturée ; c’est là le pouvoir illusionniste de la Mâyâ.
4 Les conceptions médicales et rituelles de la possession et le personnage mythologique
du Gandharva m’ont donné matière à rapprocher la question du corps humain et la
question  du  monde  sensible.  Les  Gandharva,  dans  l’hindouisme,  sont  des  génies
musiciens liés aux arbres et aux fleurs ; ils vivent dans l’odeur des écorces, les senteurs
de  la  nature  sauvage,  les  sèves  et  les  boutons  de  fleurs.  Les  Gandharva  sont  des
incarnations  et  des  instruments  de  la  Mâyâ.  Ils  représentent  la  Mâyâ  dans  ses
dimensions biologiques. Ils président à la fécondité et leur aide est sollicitée par les
femmes en mal d’enfant. Pour montrer l’actualité de cette vision du monde et de ces
métaphores, j’ai élargi mes lectures à un texte de fiction contemporaine en malayalam.
J’ai traduit, au début du chapitre VI du Kayar de Thakazhi (1978), les pages décrivant le
cadre  enchanteur  des  amours  entre  Kochupennu  Kunjamma,  la  jeune  héritière  de
Kodanthara, et Kochu Pillai de Kilimannoor, le beau Klassiper, sous les manguiers dans
les sept bosquets aux serpents (nâga-kâvu) du taravad de Kodanthara, peuplés d’oiseaux
rares et parfumés d’odeurs célestes. Puis la suite du chapitre qui raconte comment ils
évitent  le  scandale  en  manipulant  les  règles  du  mariage  Nayar  et  la  légende  des
Gandharva protecteurs de la jeune mariée.
5 Autour de la théorie des humeurs dans l’Ayurveda et du concept d’illusion cosmique
dans le Vedânta, deux doctrines véritablement fondatrices de l’hindouisme, je me suis
efforcé  de  faire  consonner  des  documents  anthropologiques,  philosophiques  et
littéraires auxquels ce rapprochement donnait une actualité inédite.
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